說史150115
最寒冷的冬天(五十)麥克阿瑟聽證會（上）
蕭律師執筆

麥克阿瑟Arthur MacArthur被解職後，一時間美國輿論譁然，對 杜魯門Harry Truman的抨擊排山倒海而至。 《時代》週刊（一向支持與中國打一場大戰）寫道：「一個極不受歡迎的人解僱了一個極受歡迎的人」。作為蔣介石垮台以及中美關係惡化的最大受益者，尼克遜主張立即恢復麥克阿瑟的職務。 麥克阿瑟轉眼間變成英雄和殉道者，總统則成為一名惡棍。

杜魯門早就料到會有一場大風波，但沒想到那麼激烈，群情洶湧，到處都是支持麥克阿瑟的聲音。當麥克阿瑟離開東京時，二十五萬名日本人揮舞著美、日國旗夾道歡送，很多人甚至淚留滿面。麥克阿瑟次日抵達夏威夷，等候的人群比東京更壯觀；舊金山的歡迎儀式更瘋狂，人山人海，群情鼎沸。他最後來到紐約，有七百萬人走上街頭歡迎，是 艾森豪威爾Eisenhower二戰勝利歸來時的兩倍。

毫無疑問，這場風波使整個國家陷入嚴重的政治危機，引發各方交相指責，對政府的不滿情緒突然匯聚在一起，讓全國處於即將爆炸的邊沿。 對抗和矛盾撕裂了這個國家的每一道傷口。酒吧裡的陌生人可以為此大打出手；火車上的老朋友可以為此反目成仇。

當時幾乎很少有人意識到，這在某程度上是一場聲勢浩大的反戰運動，不僅反對韓戰，而且是反對冷戰。 它是一種全民挫敗感的反映，因為美國在遙遠的地方陷入一場令人不滿而又前景晦暗的衝突，勝利所帶來的收益太少，而美國又無法使用自己絕對優勢的武器。 這是一種不得不與敵共處的挫敗感。這個美國不需要的敵人在當時既真實又強大，而由於核武的恐怖效應，美國無法獲得徹底的勝利。它將不同的時代連接在一起，這既是對一位二戰老英雄最後的喝采，也是未能從超級大國地位中獲益的民眾發自內心的強烈抗議，愛恨交織，滙聚成一股強大的力量。

這是一場極具政治目的的運動，不是麥克阿瑟離職那麼簡單；它實際上是在挑戰共和黨右翼的地位。 執政時期不走運的 胡佛Herbutt Hoover一直討厭國家的政治走向，身上的政治傷疤仍隱隱作痛。現在他終於找到機會，為長期以來被打壓的勢力東山再起搖旗吶喊。在與從東京歸來的麥克阿瑟會面後，他說麥克阿瑟是「從東方歸來的偉大將軍，是聖保羅的化身」。

起初，麥克阿瑟掌控全局，完全操控劇情的發展，而他口中的那些惡棍只能接受他指派的角色。 麥克阿瑟在國會兩院聯席會議上發表了激情的演說，把事件推向高潮。 他為自己找到無數的理由，而每個理由都難以抗拒。他再次提到沒有任何東西可以取代勝利。他聲稱，「參聯會在事件的過程中始終認同他的觀點，而大多數軍界領袖也知道這一點。那些對現實視而不見、不想在韓國動用美國軍隊的人罪在綏靖。」他在演說中多次提到「綏靖」這個詞，其所指呼之欲出。「那些想和紅色中國搞綏靖的人對歷史教訓視而不見。歷史告訴我們，綏靖永遠只能導致假和平，只會帶來新的、更血腥的戰爭。那些認為我們缺乏足夠力量去遏制歐洲、亞洲共產勢力的人是錯誤的。」他說曾要求政府增兵韓國，但華盛頓什麼也不提供；也曾計畫動用台灣的600,000國民黨軍隊，但華盛頓不允許他這麼做。麥克阿瑟還煞有介事地說：「我的戰士問我，為什麼把戰場上的軍事優勢拱手讓給敵人？」就好像曾真實地，但實際上並沒有，和散兵坑的普通士兵談過一樣。他還未說完，就被轟然的掌聲打斷！而明顯處於守勢的民主黨人則悄然無聲。

最後他夸夸其談的結語，內容豐富而有震撼力，充滿懷舊的傷感，讓人無法抗拒：「我五十二年軍旅生涯要結束了。我在世紀之交參軍，圓了我少年時代的夢想。我自西點軍校的『大平原』操場上宣誓以來，世界幾經滄桑巨變，夢想和希望也在那時隨之消失。但我仍記得當時軍營裡最流行的一首民謠，歌曲中非常自豪地唱：『老兵不死，只是逐漸凋零。』一個在上帝指引下力圖盡責的老兵，就像那首民謠中的一樣，結束了個人的軍旅生涯，悄然逝去。再見！」

這原是最不謙遜的人去說最謙遜的話。直到此時，他仍不想悄然離去。整個美國對此反應強烈。密蘇里州議員 蕭特說：「我們看見有血有肉的上帝，我們聽到上帝的聲音。」 杜魯門的反應是不屑一顧：「空洞無物，一堆廢話。」 艾其遜Dean Acheson認為，盡早結束是對所有人的解脫。

最寒冷的冬天：韓戰真相解密 The Coldest War：America and the Korean War
作者： David Halberstam
譯者： 王祖寕、劉演龍
出版者：八旗文化部落