演說1505夢游者(下)
講者：掌門
《夢游者The Sleepwalkers：How Europe Went to War in 1914》(2012)Christopher Clark
〈世局一枰棋〉
歐洲在霍布斯邦定義的「長十九世紀1789-1914」時期, 從1815年“拿破崙戰爭”終結算起,直至1914年“第一次世界大戰”爆發為止,享受了歷史上罕見的漫長太平歲月.
期間規模和迫力較像樣的戰爭只有1853年的「克里米亞戰爭」和1870年的「普法戰爭」.前者雖然慘烈,但在遙遠的黑海東端開打,對西歐沒有造成直接破壞.而後者雖在西歐核心範圍開戰,卻只打了兩個月便分出勝負,破壞力也不算大.
兩者中「普法戰爭」的影響極為深遠.此戰宣示了現代德國的興起,取代奧地利的傳統地位,成為日耳曼民族的中心和中西歐的強權.*** 戰敗的法國除了承擔鉅額賠款,更慘痛的是被割去戰略要衝和盛產鐵礦的馬爾薩斯-洛林省.法德遂成深讎.
普法戰後的歐洲格局一新,以德法英俄四大強權為主軸,奧匈、鄂圖曼、意大利為次級強國, 呈現群雄鼎足,合縱連橫的多元格局.***列國交义締盟結約,局勢微妙平衡,任何人都縛手縛腳,不敢輕舉妄動.就算某些國家之間出現某種程度的摩擦,無論有否開戰, 總能在列強聯手干預下,盡早在談判桌上解決問題.這就是歷史上著名的「俾斯麥外交機制」,歐洲藉此得保四十年和平歲月.然而,該機制只能抑止衝突的規模,並沒有解決根本的矛盾,這就像長期沒有發生山火一樣…..
平衡維持了二十年,外交形勢漸生變化,呈現出明顯的兩極格局.***早前建立的德奥意「三國同盟」依舊合縱;新興的是英法俄結成的「三國協約」,目的在於抗衡同盟國,理由是德國太強.「同盟」和「協約」就成為棋枰上黑白兩方,其他國家不入盟,則歸約,否則感覺上無法生存.****
德國確實崛起得太快！1871年才立國,三十年間就成為歐陸第一強權,工業產值超越英法,俾斯麥的內政外交,老毛奇的治兵用戰,水準遠出諸國之上.英法俄一向不睦，竟亦連橫，無非深知單挑獨鬥絕非德國敵手.
即是之故,德國成為風暴之眼,如果說俄國是「歐戰」的元凶,那麽德國就是「世界大戰」的元凶了. 德國人的狂妄和自信是有本錢打底的,他只錯了一點,一個國家再怎樣強,畢竟打不過英法俄三大國聯手,而他的盟友奧意卻實在是太過廢物！
〈霍亨索倫的剛愎自用〉
世局自從1890年首相俾斯麥(被迫)辭職而暗生變化. 俾相“諸葛一生惟謹慎”,其外交哲學是全力製作歐洲多元平衡,不惜犧牲眼前小利,力求避免德國遭到孤立,成為眾矢之的.只可惜這種高瞻遠矚,防患未然的卓識,雖然尚可為“小強權普魯士”的菁英階層(最重要的是舊老闆威廉一世)所勉強接受;卻被“大強權德國” (最重要的是新老闆威廉二世)視為保守懦弱,斷然揚棄.****
1898年通過「海軍法」是里程碑與轉折點,目的是建立強大的「無畏級戰列艦」艦隊,衝出歐陸,與大英帝國環球爭霸.此舉觸動了英國人最敏感的神經！英德一向親善,皆因英國的地盤是遠洋;德國的地盤是歐陸…..英國人認為德國人此舉存心越界,於是逐漸視其為假想敵,因而靠攏世仇法俄.後世論史者多以此為一戰的背境設定.*****
作者認為上述見解沒錯是結構性框架,但是並不必然會引起大戰.世界大戰的爆發取決於德國高層的野心和自信.作者雖然並不贊同史家Fisher有關「德國軍方蓄意挑起大戰,以求一舉摧毁俄國軍力.」的觀點,但仍同意德皇備受軍方擺弄,最終陷身戰局的說法.***
至於德國軍方在戰爭到來時絕不退縮,兼且主動出擊的態度,一方面出於普魯士軍人的榮譽傳統;另一方面則是對自身力量的過度自信.另外,他們判斷英國未必會參戰;就算參戰,也不會派遣大量兵員登陸法境, 只要避免和皇家海軍正面交鋒,先在陸戰上擊敗法俄,就可以轉入外交談判….. 他們嚴重低估了英國人的鬥志, 在未來的「索姆河會戰」中,英國人竟狠心地一天之內硬賠上二萬條青年子弟的性命,從而扭轉了戰局.
〈第三共和的拖沓無能〉
法國「第三共和」建立於「普法戰爭」之後,是個缺乏治國經驗的國家.未成熟的民主制度暴露出兩方面的重大弱點：其一,政府本身和政策制訂都呈現嚴重搖擺不定.政府弱勢且更替頻繁,當政者大部分心力都放在黨派傾軋,爭權奪位上面,幾乎沒有多少氣力剩下來治國. 歐陸外交形勢複雜多變,政黨政治家根本無法了解掌握,一旦形勢險峻,當即張皇失措,任憑職業外交官擺佈.*** “七月危機”時候的法國總理甚至因為受不了壓力而精神失常.
其次,政黨和政客要靠選票掌權,而選民水準又當然地低落,於是造成當政者既要屈從民意,又要操控民意的奇怪局面.政黨(尤其是擁有大量資訊和財力的執政黨)操縱民意的最佳工具自然非報刋莫屬.這在於平日內政還沒甚麽,但到了“是和是戰”的吃緊時刻就非常危險了,人民極易為輿論鼓動愛國心,傾向好戰！職業外交官很難抗拒輿論壓力,面臨生死關頭,往往倒向群眾一方.***
法國外交部(因其所在地址稱為「奧賽碼頭」)還有其本身獨特的結構.“奧賽碼頭”是個國中之國,由少數重要職業外交官僚半家族式包辦運作.他們的門生故舊在碼頭內部盤根錯節, 在主要對手國也是人脈廣佈(每個大國政府內裡都有「親法派」.).****他們担任部內要職(“外交部長”除外,順帶一提,戰前十年法國一共換了十五個外交部長.)和主要駐外大使. 他們趁著國家上層頻繁“換畫”,壟斷了外交事務.
“七月危機”時候的奧賽碼頭由反德派主持,他們透過傳媒向國民宣揚毋忘“普奧之恥”, 以收復“馬爾薩斯–洛林”故土為號召.加以甫開戰德國即閃電入侵,所以法國人投入戰爭保家衛國,自然是熱情十足,義無反顧.
結論：法國之投入一戰處境相當被動,主要責任應落在碼頭“反德親俄派”的外交決策者頭上.
〈大不列顛的公器私用〉
事實上「英法協約」1904年才結成,而「英俄協約」更遲至1907年, 大英與法俄原是“非親非故”.事實上直到七月上旬,自由黨內閣仍以主張置身事外者居多數,只有首相阿斯奎Asquith、海軍大臣邱吉爾和另一人主張參戰.
在事態中居重要位置的是長期担任外相的格雷Gary,他本人是親法反德派,但開始時傾向持重.到了七月下旬,格雷與“首相三人組”達成共識,說服其他閣員,綜合考量外交內政(其時愛爾蘭分離危機正在激烈化.),如不採取鷹派立場,自由黨必然短期內垮台.***基於政黨政治的常規作法,鴿派主要閣員提出辭職,內閣在最後關頭“臨崖縱馬”！
結論：英國竟然以一條七十年前老掉牙的「倫敦條約」作為對德國宣戰的口實,其實執政自由黨戀棧權位的私心才是禍根.
〈作者總結〉
假如薩拉熱窩的槍聲沒有響起,可以想象,「三國協約」在巴爾幹危機緩和之後將不會繼續存在,反而是英德交往將擺回常軌.那麽,長十九世紀將會更長…..
一戰本質上是個“擦槍走火”的大悲劇, 起因於諸國外交上不健全的黑箱作業做法, 和“傳媒–國民”過度的愛國熱情,而民主制度實踐上的不成熟則是兩者的大背境.